卜生辉访谈录 | 01 苦难童年，独钟戏曲—— 襁褓罹病

更新时间：2025-07-21 18:20  浏览量：2

天下孝义人 山西

作者 ｜杨高源

1949年早春2月，祖国南方的山峦河谷，平畴沃野已经是草绿花红，杨柳吐青，一片春意盎然了，而北方却还没有褪尽千里冰封，万里雪飘的隆冬景象。站在元沟村——这个坐落在吕梁山东麓千沟万壑中的小村庄——崖畔，放眼望去，漫山遍野还覆盖着一片一片尚未消融的残雪，大地没有解冻，小河依然断流，强劲的西北风从光秀秀的树梢头吹过，发出刺耳的尖啸，令人感到一阵阵寒意。

元沟村旧貌

2月22日这一天，卜兆武家里却是人声嘈杂，热气腾腾，已经年届四十的兆武媳妇又十月怀胎，就要临盆了。当年的元沟村只是一个有着7户人家，60几口人的小山村，一家有事立马就会让全村知晓，村里又都是清一色的卜姓家族，所以，左邻右舍的婶子大娘便都过来看望，有的还包了几颗鸡蛋，或拿了一升两升的白面、豆面，无计多少都是一番心意。村里的接生婆早已到了现场。这是一位60多岁的老妇人，身材高大，浓眉大眼，一脸慈祥。说是接生婆，其实并没有接受过任何的专业培训，只是胆大心细，乐于助人，无论谁家有什么事相求，她总是随叫随到，接生的事也是做的多了，一回生，两回熟，自然就积累了些经验，久而久之，便成了大家公认的接生婆。这时，炕上早已备好了包裹孩子用的小被褥、接生时须衬垫的草纸等物事。兆武媳妇此时正躺在了炕角，样子倒也从容淡定。接生婆将随身携带的扎脐带用的红绒线掏出来放到炕上，一边用开水给剪刀消毒，一边笑着安慰兆武媳妇。

“爱梅，你也是生过好几胎孩子的人了，懂得瓜熟蒂落的道理，你越是放得开肌肉就越松弛，也就越好产，没必要紧张的。”

家里，六岁的小女儿林芝乖巧地靠着箱子站在地上，笑嘻嘻地看着人们。只有卜兆武忙着加柴烧锅，给众人搬凳让座，递茶送水。这女人生养毕竟是私密的事情，在农村也不是什么稀罕事，只因爱梅平日里是个热心肠人，人缘极好，才引得众人过来关注。大家看爱梅一切正常，情绪也较稳定，便都凑过来对爱梅说了些宽心话，然后便一个个相继离去。

中午时分，卜兆武媳妇顺利产下一男婴，这便是本文的小主人翁。因为这小孩在本家族堂兄姐中排行第十，故全家人暂称其为“十娃”，后来起名为卜生常，但没有叫出去，只是一直叫做卜成生。

十娃降生就带了一身胎毒，身上长满了一片一片的红疙瘩，这红疙瘩又很容易破，一破了就会流出淡淡的黄水，黄水流到哪里，哪里就成了一片脓疱疮，看着都瘆人。小村里没有医生，只能按照老祖宗留下的土办法，找了些甜草根、荆棘穗，天天熬了汤给孩子清洗消炎解毒。由于身上有脓疱疮，孩子也没法穿衣服，只能用布片包着，隔几天就得替洗布片，防止再感染。天气凉了又怕感冒，就得再包上被子，把一家人折腾得紧够受。爱梅身体消瘦，营养不良，没有奶水，孩子成天饿得嗷嗷哭叫。那时候乡下没有出售的乳制品，其实，即使有这类

商品家里也买不起，因此，只好用鸡蛋汤、南瓜汤、面糊糊等喂孩子充饥。

转眼过了半年，已经到了深秋时节，这期间家里人也曾多方寻医问药，涂过各种膏药，但都收效甚微，虽然病情没有发展，但也始终未见有收敛痊愈的迹象。为此，父母都十分的揪心。爱梅平时就是个笃信神鬼的有神论者。这时便生了疑心：别人家孩子也有带胎毒的，都是顶多一两个月就好了，这孩子怎么半年多仍不见好转？会不会是有些邪气？便有了请神婆子看看的心思。

四女则

离元沟村一里多地的姚科村就有位卜氏本家的中年妇女顶着神，大号叫梁成英，因在家中排行老四，故人称“四女则”。四女则在卜氏家族中比爱梅高一辈，但年龄比爱梅小三岁，所以，爱梅的孩子们称她为“四奶奶”。她本不识几个字，但顶起神来，神灵附体，便会操一口官腔，咬文嚼字，俨然是个大学者。她不仅能根据人的生辰八字测出此人的流年运行，为其消灾免难，还能写出一手隽秀的行书，为患者开中药偏方。更神奇的是，她不需要患者到外面购药，她只要一伸手去抓，手中就会出现药物，如同耍魔术一般，令人看得不可思议。她治疗各种疑难杂症，据说都十分灵验。特别是有一回领着村民祈雨的传奇故事曾轰动一时，多少年后人们说起来都令人折服且称奇！记得那是1963年六七月间，由于冬春无雨，土地干裂，旱情十分严重。村民求她带领大家去祈雨，她便答应下来。于是，她烧香跪拜请神灵附体后，脱光上衣，左手举一把铁打的30多斤重的三尖刀，右手举一把铜打的30多斤重的三尖刀，一路领着村民从元沟村到了15里外的西上庄龙王庙里请龙王。让村民抬着龙王去到慈云寺，在佛祖面前讨得宝号，然后抬上龙王再到15里外的南上庄云仟庙向玉皇大帝领旨，返回子巷里深水井取水。记得当时水井里的水经常是满满的。取水时拿一个黑色的葫芦瓶，用绳子把一双红筷子拴在瓶子上，用红布将瓶子包着，再将瓶口朝下碰触到水面。这时，她让众人喊：“取上水了？”她接着答：“取上了。”然后把瓶子提出水面，打开红布，果然见瓶子里有满满的一瓶水。当时在场的人都看得呆了，大家都觉得十分神奇。然后众人再抬上龙王回到慈云寺，由四女则烧香，跪拜，叩求降雨，仪式刚结束，便果然降下倾盆大雨！你说神奇不神奇？更令人不解的是，一个平时拿针捏线的女人家哪来那么大的臂力，竟能双手举着60多斤重的刀具，往返要走60多里路，竟毫无疲累的样子，换一个平常男人也做不到。而一旦退神后便又恢复为一个普普通通的凡人，再让她开方看病，或举刀步行，便无能为力了，所以，远远近近闻讯而来看病的人很多。

四女则家中专门有一孔窑洞设为神堂，窑洞靠后墙摆一支长条桌，桌子正中有一神龛，内中不知为何方神圣。神龛上方张挂着彩色拉花。神像前放着烛台和香炉，烛台上火光摇曳，香炉里青烟缭绕，条桌前又摆一支八仙桌，是专供求神的人们摆放供品的。四女则给人看病从不收钱，只收供品。窑洞两边墙上挂满了患者赠送的各种锦旗，有当地人送的，也有外乡甚至外县市人送的。足以反映出她给人看病的显著疗效及其在社会上的崇高声誉。

爱梅来时家里已有四五个人也在等着看病。有一位中年妇女负责接待、传唤来诊患者等服务工作。因为是邻村乡亲，又是卜氏本家，爱梅和这位妇女也彼此认识。她见爱梅来了，忙帮爱梅上香点烛，摆放好供品，然后，引导爱梅来到隔壁窑里等待。

四女则看病在另一间窑里，屋里摆设极其简单，靠墙有北方农村常见的土炕，炕上放一支书桌，四女则就坐在书桌边给人看病。爱梅进来时四女则倒也认得，但未多言，只点头示意到炕上坐下。然后紧闭双目，合掌静坐，等待神灵附体。稍许，又用双手洗脸，呵欠连连，片刻之后，大约是神灵已经附体，这才睁开双目问道：

“这位妇人，给谁看？”完全变成了一副陌生人的面孔。

“给我的小儿子看。”爱梅急忙回答，然后，把小孩子生下就带了一身胎毒，至今未愈等情细说了一遍。

“把孩子的出生时间详细报一下。”

“孩子生在2月22日吃午饭时分。”

四女则眯缝着双眼掐指算了一番，说：“今年属牛，牛年孩子生在正当午时，本是大富大贵之命；又生在2月22日，把这个月的二都占尽了，本来也是富贵之命，但两样叠加就有些过了，‘过犹不足’，这命相太硬。知道不？”

爱梅不知所以，只顾点头。

“至于胎毒，这都是你们作孕妇的在怀孕期间不注意饮食调节，生活保健，导致体内有火，殃及胎儿，才生出此病。这本是常见的事，但对你家小孩便是一场灾难。”四女则抬起头，特别注视了爱梅一眼，“自古道，天道忌全，崇尚留余；机巧留余，以还造化；奉禄留余，以还朝廷；才艺留余，以还乡邻；福分留余，以还子孙。这小儿命相过硬，克不动他人便克己身。明白吗？”

爱梅哪里明白这些大道理，只是急切地问：“那该怎么办？”

“谦受益，满招损”，四女则一边自言自语，一边在纸上写写画画，又用手指掐算一番，然后抬头道，“这孩子聪明伶俐，小时候有些灾难，只要祭奠一番便无大碍，过了12岁就好了，到后来前途不可限量。不过，这命相硬的人性格倔强，爱较真，所以一路走来既有贵人扶持，也会时有小人打搅，这也是命运造化，违抗不得，所以，待小儿长大后一定要告知其时刻牢记谦虚谨慎，戒骄戒躁，谨防小人打搅！”

说完，四女则就又在纸上写画起来，写完后递给爱梅，纸上写的是祭奠的时间、地点及祭品，接着，她又隔空抓了三下取回清洗消毒的三包中草药，并再三强调了用药的有关注意事项，然后又嘱咐爱梅将成生的肚兜拿来供在神堂，让神灵保佑。这才用双手洗脸，连打哈欠，退去神灵。

卜生辉旧居

爱梅回到家中，一方面积极准备祭品，准时进行了虔诚祭祀，一方面坚持给孩子用药治疗，同时安排兆武将成生的小肚兜送到四女则的神堂中，好让神灵保佑小儿早早康复。这样忙忙碌碌，不觉已经过了一个多月，果然见孩子的病灶已明显收敛，多处地方已经开始结痂脱皮，也不知是祭尊的作用，药物的疗效，还是神灵保佑的结果。全家人都为之兴奋。细想起来，对于宇宙，对于大自然，我们人类的认识是极其有限的。亘古以来，生活中有很多自然现象至今无法用现有的科学知识做出合理的解释。这些都充分说明我们不认识的东西并不一定就是不存在的，决不能动辄称之为封建迷信。

到年底孩子便彻底痊愈，能够穿上衣服独自玩要，并且，已经开始蹒跚学步，呀呀学语了。小成生虽然是靠喝蛋汤、面糊糊长大，却也长得白白净净，两眼炯炯有神，十分讨人喜欢。